四季流转，

冬自有它独特韵味。

或寒梅傲雪的风姿，

或围炉煮茶的温暖，

或寒木春华的哲思，

冬都是作家的笔下常客。

让我们放慢脚步，

与作家同频，

一同感受独特的冬日美学。

冬景 · 天地一白

《冬牧场》索书号：I267/L185

《雪夜来客》索书号：I247.7/F470:5

01 观冬

天上是深蓝的星空，

地上是洁白的星空。

——李娟《冬牧场》

李娟笔下冬夜的模样，是“天上是深蓝的星空，地上是洁白的星空”，天地之间，星空与雪地静默对望，澄澈无言。

冯骥才则执笔为毫，蘸雪为墨，把冬夜晕染成一幅水墨画：“雪是夜的对比色，好像有人用一支大笔蘸足了白颜色把所有树枝都复勾一遍”，于是远近的树影，在夜幕中白茸茸地浮现，温柔而又朦胧。

02 听冬

时候既然是深冬；

渐近故乡时，

天气又晦暗了，

冷风吹进船舱中，呜呜的响。

——鲁迅《故乡》

冬的声音，藏在风雪交响里。

鲁迅归乡途中“冷风吹进船舱中，呜呜的响”，是萧瑟的孤独；莫泊桑笔下霜冻的大地被脚步“踏得簌簌作响”，清脆而又真实。

03 触冬

当湿雪蹭过脸颊时，

别有一种

又痒、又凉、又舒服的感觉。

——冯骥才《雪夜来客》

冬给予我们的触感并不总是寒冷的。

海明威形容雪触摸起来“像蛋糕上的糖霜一样柔滑”；冯骥才则写湿雪蹭过脸颊，“又痒、又凉、又舒服”。

冬静谧，万物静默如谜。这个冬天，不妨试试“打开”所有感官，去看、去听、去触摸，去感受独属于冬日的光景。

冬情 · 人间冷暖

01 冬日温暖

在寒风凛冽的时候

就围在暖洋洋的炉火旁

烤着红薯 忆往昔

人在冬天

总是没有距离

——汪国真《人在冬天》

冬日中的暖意往往来自最寻常的相伴。

汪国真写“人在冬天，总是没有距离。”一炉火，一壶茶，几句闲谈，寒意便在靠近中悄然消融；汪曾祺笔下“家人闲坐，灯火可亲”，更道尽了冬夜最踏实的温情。

02 冬日喜悦

孩子们冲出家门冲出学校，

要在雪地里撒点野，

为自己制造一个拉来的节日。

——苏童《关于冬天》

冬日中的喜悦是纯粹的。

苏童笔下，一场大雪让孩子们“在雪地里撒点野”，这是寒冷中最本真的生机与放肆，是冬天赠予人间“一个拉来的节日”。

03 冬日清寂

从蓬隙向外一望，

苍黄的天底下，

远近横着几个萧索的荒村。

我的心禁不住悲凉起来。

——鲁迅《故乡》

当然，冬也有它清寂的一面。

鲁迅在深冬看到“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村”，眼底的苍凉和心头的怅惘一并呈现在文字中，为冬天铺垫上静默的底色。

温暖藏于相伴，喜悦源于纯粹，清寂显其深沉。冬日的情感，便在这日常的起承转合里，悄悄酿成了岁月的回甘。

冬思 · 岁月留白

《平凡的世界》索书号：I247.5/L781(1)

《夜莺与玫瑰》索书号：H319.4:I/W160:4

01 冬·时光的记录者

冬有冬的来意，

寒冷像花，——

花有花香，冬有回忆一把。

林徽因《静坐》

林徽因写“花有花香，冬有回忆一把”；迟子建轻叹“雨和雪看老了我”，言语间是对岁月流转的接纳。

02 冬·希冀的守望者

冬天总不会是永远的，

严寒一旦开始消退，

万物就会破土而出。

路遥《平凡的世界》

路遥坚信“冬天总不会是永远的”;雪莱那句“如果冬天到了，春天还会远吗？”更是穿越百年，依然掷地有声。

03 冬·一场生命的修行

冬天只是春的沉睡，花的休眠。

王尔德《夜莺与玫瑰》

至此我们领悟到，冬本身也是一种生命的修行。史铁生视冬天为“四季中的一个句号”；王尔德说“冬天只是春的沉睡、花的休眠”。

原来，寒冷不是终结，而是酝酿与沉淀——万物在沉默中积蓄力量，等待春日惊雷后的新生。

04 冬望 · 万物将生

作家笔下的冬，从不是单调的冷寂。它有清峻如玉的轮廓，也有温柔似棉的肌理；有围炉夜话的温暖，也有雪覆荒村的孤寂；有岁月沉淀的留白，更有厚积薄发的力量。

你看，作家笔下的冬天，其实早已是我们每个人的冬天，在每一次搓手的温暖里，每一句“天冷加衣”的牵挂中，以及每一个对春天笃定的盼望里。

结语

愿你在这个冬天，

与文字为友，

在雪景里拾得清宁，

于烟火处接住暖意，

从留白中捕捉哲思，

待冰雪消融时，

与所有美好欣然相逢。